Um olhar maternal sobre a noite

A noite alongou-se quase mais que o dia até roçar as pontas da madrugada.
Para trás deixei uma noite de póquer, de cigarros, de fichas em cima da mesa e de bebida. Mas sem o pano verde.

A minha manhã começou pouco depois da madrugada ter terminado. Ouvia passos pela casa que me indicavam que duas pessoas estavam já acordadas; passos leves, de mulher.
Saí da cama, devagar. Os olhos estavam um pouco colados, assim como tudo o resto que funcionava apenas com o mínimo necessário. Cheguei à cozinha, procurei o material que necessitava. Dei início ao processo: tudo muito metódico e calculado, como estas operações devem ser.
Em pouco tempo os passos que ouvia na cama chegavam-se a mim.
“Ai filho, que cara essa. Ontem devem ter ficado todos bonitos. Ai, vocês não têm juízo nenhum.”
“E aspirinas, onde estão?”
“Estão ali” - disse-me apontando uma pequena cesta - “Mas vê lá se estás maldisposto.”
“Não, está tudo bem.”

Girou sobre os calcanhares e saiu da cozinha borboleteando com a sua habitual boa disposição matinal; fiquei de novo só, com a minha operação a meio e duas aspirinas no estômago a lutar com os restos da noite.
Estava quase finda a operação quando a minha mãe volta entrar na cozinha. Olhou para a minha cara e riu-se. Aproximou-se e deu-me um beijo na cara.
“Devias ter mais cuidado com o teu fígado.”
Olha a porra, pensei, tu que te encharcas em aspirinas e afins falas do meu fígado. E a tua futura úlcera aspirínica? Mas fiquei calado. Voltou à carga, olhando a minha caneca:
“Hum, é café fresco?”
“Não” - respondo já farto das tentativas de conversa - “está a ferver porque tive que utilizar água quente.”
“Parvo” - disse-me.

E ainda levei uma palmada no rabo.